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Abstract The present paper analyses four homilies held on the day of Pentecost following the quarantine of 
2020. Each homily provides the daily experience of the faithful, severely challenged during the quarantine, a 
meaning and a criterion to discern between two distinct futures: euphoric and dysphoric. They will be described 
as distinct possible worlds. This effect is obtained by proposing an ideological reading that cuts out a coherent 
path within the contradictory nature of the semantic space. 
 
1. Introduzione. Scopo dell’analisi 
In un interessante saggio sul rapporto tra memoria e posterità, Anna Maria Lorusso (2020) chiarisce 
come la posterità all'interno del testo sia costruita come un simulacro e come soggetto attivo. Nel 
presente contributo ci occuperemo di un caso speciale di tale costruzione: quello in cui il testo dipinge 
diversi scenari futuri, che interpreteremo come altrettanti mondi possibili. In particolare, si tratta di 
quattro omelie tenutesi nel giorno di Pentecoste seguito alla quarantena del 2020. Si vedrà come 
ciascuna omelia fornisca all’esperienza quotidiana del fedele, messa a dura prova durante la 
quarantena, un significato e un criterio di discernimento etico volto ad attualizzare un futuro possibile 
euforico. Questo effetto si ottiene proponendo una lettura ideologica che ritaglia un percorso coerente 
entro la contraddittorietà dello spazio semantico. Tale percorso si presenta come una catena di omologie 
tra valori, la cui fonte sono i temi e le figure delle letture del giorno: per la Pentecoste, si tratta degli Atti 
degli apostoli (At 2,1-11), che racconta la discesa dello Spirito santo sugli apostoli, grazie al quale essi 
predicano in tutte le lingue, e del Vangelo secondo Giovanni (Gv 20,19-23), che racconta la sera della 
domenica di Pasqua, in cui Gesù risorto appare ai discepoli insufflando in loro lo Spirito santo. 
 
1.1 L’omelia cattolica 
Tratto distintivo della Chiesa cattolica rispetto a molte denominazioni protestanti è il tentativo di 
proporre un’interpretazione coerente dei testi sacri, non lasciata all’individuo. Il Direttorio omiletico (DO 
2015) orienta i celebranti cattolici nella scrittura dell’omelia, fornendo anche una serie di collegamenti 
intertestuali tra le letture del giorno e i passi del Catechismo della Chiesa cattolica utili a commentarle. Il 
Direttorio definisce l’omelia come  
 
[…] un discorso sui misteri della fede e i canoni della vita cristiana, sviluppato in maniera 
confacente alle particolari esigenze degli ascoltatori. È una descrizione concisa di molti generi di 
predicazione ed esortazione. La sua forma specifica è suggerita dalle parole “in base al testo 
sacro”, riferite ai passi biblici e alle preghiere della celebrazione liturgica (DO 2015, par. 11). 
 
Il Direttorio dedica molta attenzione al triduo pasquale1 e alla Pentecoste, considerati l’apice dell’anno 
liturgico2. Nonostante l’impressionante apparato testuale mobilitato per guidare l’interpretazione delle 
                                                
1 Si tratta dei tre giorni liturgici (corrispondenti a quattro giorni di calendario) dal giovedì sera della settimana di 
Pasqua alla domenica di resurrezione. In genere il termine triduo indica la pratica di recitare preghiere per tre 
giorni consecutivi in occasione di una ricorrenza solenne. 
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letture, come vedremo, le quattro omelie che abbiamo raccolto non si limitano a “seguire le 
istruzioni”, suggerendo, ciascuna di essa, un peculiare rapporto tra presente e futuro della comunità. 
 
1.2 Il contesto: i rapporti tra Governo e Chiesa durante la quarantena 
Durante la quarantena, la così detta fase 1, le funzioni religiose erano state sospese. Al principio della 
fase 2, corrispondente a un allentamento delle restrizioni, il Governo non si era pronunciato sulla 
riapertura delle chiese, e questo ha provocato la protesta della Conferenza Episcopale Italiana, 
richiamata a propria volta dal Papa per favorire una mediazione col Governo – un gioco delle parti 
certo non inconsueto in politica. Dopo una breve contrattazione tra Chiesa e Stato, la liturgia è stata 
aggiornata alle norme di igiene correnti. Ritrovata la sintonia con lo Stato, la Chiesa si rivolgerà alla 
comunità dei fedeli; resta da vedere in che modo e a quale fine venga indirizzata l’azione politica della 
comunità cattolica. Per rispondere alla domanda, mi rifarò alla tipologia di interazioni proposte da 
Eric Landowski (2005) riportata in fig. 1. In particolare, nei testi considerati è sempre possibile reperire 
almeno due generi di interazione: un incidente (identificato con la pandemia o con l’interdizione delle 
funzioni religiose) e diversi possibili aggiustamenti. Dal punto di vista qui adottato, essi possono essere 
visti come la base che genera uno spazio politico, all’interno del quale è possibile proporre diversi piani 
di azione, a seconda del mondo possibile futuro che pensiamo possa seguire alla fase presente.  
 
 




2. Le quattro omelie 
Abbiamo raccolto le omelie in luoghi diversi: (1) parrocchia nei dintorni del quartiere Lingotto di 
Torino; (2) Cavoretto, alla periferia di Torino; (3) omelia di Papa Francesco; (4) omelia pronunciata 
nel contesto di una messa secondo la liturgia tridentina, parrocchia di Vocogno (Piemonte). Nel 
selezionarle, si è curato che fossero differenziate tra di loro per quello che riguarda la collocazione 
geografica rispetto alla pandemia, secondo l’opposizione centro/periferia: all’epoca, infatti, il Piemonte 
occupava una posizione centrale quanto a numero di contagi e vittime, mentre il virus non aveva 
ancora colpito duramente il Lazio. Le omelie differiscono poi quanto all’atteggiamento, favorevole 
oppure ostile, nei confronti delle innovazioni portate da papa Francesco nella vita della Chiesa. Un 
terzo criterio riguarda l’atteggiamento nei confronti del futuro, secondo un’opposizione 
preoccupazione/speranza. Qui occorre una precisazione metodologica: la scelta delle omelie dipende da 
                                                                                                                                                   
2 “La ricca serie di letture dell’Antico e del Nuovo Testamento ascoltate nel Triduo rappresenta uno dei 
momenti più intensi della proclamazione del Signore risorto nella vita della Chiesa e intende essere istruttiva e 
formativa per il popolo di Dio lungo tutto l’anno liturgico” (DO 2014 par. 51). 
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una “prensione molare” sul senso di queste ultime; queste impressioni preliminari potranno poi venire 
confermate o smentite dall’analisi. In termini più tecnici, in questa fase le omelie sono considerate 
come un insieme significante. L3’analisi, intesa come una serie di procedure di scoperta, permette poi un 
ritorno sulle ipotesi preliminari volto a chiarirle, ed eventualmente a confutarle. Ad esempio, nel 
nostro caso occorrerà per lo meno specificare meglio cosa si intenda per “atteggiamento nei confronti 
del futuro”.  
 
2.1 Struttura sintagmatica 
Nelle omelie, la cui durata si attesta intorno ai dieci minuti, sono identificabili chiaramente tre 
funzioni:  
 
1) Discussione generale sul tema astratto dell'omelia; 
2) Riferimento alle letture del giorno, che ne replica la razionalità figurativa (Greimas 1993); 
3) Attualizzazione: il tema e le figure permettono di interpretare l’attualità e di discernere tra agire 
morale e non morale; 
 
In tre casi su quattro, le funzioni si susseguono nell’ordine in cui sono qui presentate, al punto da far 
pensare a una sintagmatica. Si sarebbe tentati di cercare le ragioni di questa regolarità nel direttorio 
omiletico, il quale raccomanda una forma tripartita (DO 2015, parr. 12-14):  
 
1) Fornire un’interpretazione delle letture alla luce della morte e della resurrezione di Cristo: il 
nesso serve da spunto per toccare insegnamenti dottrinali o morali suggeriti dai testi; 
2) Condividere, nella comunità riunita durante la celebrazione, il mistero della morte e 
resurrezione di Cristo; 
3) Suggerire come portare il Vangelo nel mondo attraverso l’esistenza quotidiana; 
 
In realtà, tra le funzioni immanenti che emergono dalla nostra analisi e quelle suggerite dal Direttorio 
omiletico, la corrispondenza si limita alla terza. Inoltre, la nostra analisi chiarisce come le omelie 
considerate assolvono alla terza funzione, in linea con lo sguardo semiotico, il cui scopo non è dire cosa 
ma come un testo significa. Quanto ai movimenti 1. e 2. previsti dal direttorio omiletico, nel nostro 
corpus non li ritroviamo come sintagmi indipendenti. Una ragione consiste nel fatto che le indicazioni 
del Direttorio, dovendo fornire una forma generale valida nel maggior numero di contesti possibili, 
sono in larghissima parte cristocentriche, mentre è lo Spirito santo a costituire il topic specifico delle 
omelie considerate: il loro scopo è chiarire cosa sia e attribuirgli una funzione. Le prime due persone 
della Trinità non pongono gli stessi problemi: è certamente più facile attribuire un senso al Padre e al 
Figlio, dato che ciascuno di noi ha un padre o un figlio. Lo Spirito santo, al contrario, si colloca al di 
fuori della comune esperienza del mondo della vita, o così pare.  
 
2.1.1 La prima omelia: ricostruzione 
Il tema della prima omelia è l'opposizione unità/mancanza di unità rappresentata dal così detto 
“distanziamento sociale”, ovvero l’infelice espressione coniata dal Governo per etichettare il complesso 
di norme igieniche e prudenziali volte a limitare il contagio nei luoghi pubblici. Questa prima 
opposizione è omologata a una seconda opposizione, di carattere modale, tra il volere e non voler vedere:  
 
C’è un’espressione che oramai siamo abituati ad usare perché di questi tempi è diventata una 
legge, una legge di comportamento: distanziamento sociale. Che non è una bella espressione. 
Sarebbe più bello se si fosse detto “distanziamento fisico”: stare a distanza. “Distanziamento 
sociale” suona molto male: non ti voglio vedere, avere a che fare con te. Distanziamento fisico vuol 
dire solo “prudenza, stiamo distanti”. “Distanziamento sociale” è esattamente l'opposto dello 
Spirito santo […] Perché se c'è un dono che lo Spirito santo porta con sé, nel cuore di ogni 




Vi è poi un percorso figurativo che contrappone l’episodio della Pentecoste – il giorno in cui lo Spirito 
santo scende sugli apostoli e permette loro di parlare tutte le lingue – e quello della Torre di Babele, in 
cui l'unità linguistica del genere umano viene meno a causa di un atto di superbia e dell’inevitabile 
punizione divina. L’opposizione figurativa permette dunque un’omologazione ulteriore 
(dono/punizione): 
 
È il contrario di Babele. Babele è il modello in cui gli uomini vogliono raggiungere Dio e prendere 
il suo posto, e costruiscono una torre. Ma nel momento in cui lo Spirito agisce, tutti capiscono la 
stessa cosa. Tutti intendono lo stesso linguaggio […]. L'interpretazione più corretta secondo me è 
di nuovo che è lo Spirito che è stato sugli apostoli che dà la possibilità di ricostruire se stessi. Che il 
perdono è la “riformazione” del proprio cuore. Di quello che si spezza che viene rimesso insieme. 
Allora c’è l’unità dei popoli e c'è l’unità del cuore. C'è l'unità della vita. Questo è il dono dello 
Spirito. A cosa serve lo Spirito santo? A questo. 
 
L’unità permette l’attualizzazione:  
 
Eppure, oggi abbiamo bisogno ancora di più di questo. Dicevo che le questioni sanitarie si 
risolveranno, ma è un tempo in cui abbiamo bisogno di rifare l'Italia. Perché tutti quanti abbiamo 
vissuto questo periodo ... mi permetto di dire con rabbia. Colpa di quello, colpa di quell'altro, è un 
complotto, destra, sinistra, su e giù ... Un clima che preesisteva, la pandemia l'ha semplicemente 
tirato fuori ancora di più. Andiamo incontro ad un tempo – adesso; non fra un po' – in cui le 
divisioni sociali saranno ancora più forti. 
 
Sarà considerato “non euforico” l’atteggiamento dell’omelia nei confronti del mondo attuale e della 
così detta fase 2, a causa della sua insistenza sulle insidie nascoste da uno dei due possibili scenari 
futuri. Argomenteremo meglio questa scelta al paragrafo 2. Il valore dell’unità permette un tipo di 
aggiustamento volto alla ricostruzione. Qui abbiamo un problema: quale valore attribuire al passato? 
Infatti, la ricostruzione presupporrebbe un passato euforico, ma l’omelia sostiene che le contraddizioni 
venute in luce contestualmente alla quarantena preesistevano, almeno virtualmente. Eppure, non 
parla del futuro unitario come di un rinnovamento rispetto al passato. A fronte di questo problema, 
possiamo considerare non-disforico il passato, in coerenza con una decisione simile che riguarda la 
terza omelia, segnalando tuttavia che il testo presenta una sorta di vena pessimista di fondo, per cui 
non sembra possibile realizzare davvero un futuro euforico. I diversi soggetti coinvolti sono i governi, i 
propri popoli e le diverse “fazioni” in seno al popolo: il parroco accenna brevemente alle tensioni 
etniche negli USA esplose in concomitanza dell’assassinio di George Floyd da parte di un poliziotto. 
Come vedremo, altre omelie lasciano intravvedere un genere diverso di aggiustamento. 
 
2.1.2 La seconda omelia: rinnovamento 
Tra la seconda e la prima omelia si riscontrano alcune somiglianze. Anche qui troviamo l’opposizione 
unità/diversità, impiegata come base per omologarla a una seconda opposizione. In questo caso, però, la 
nuova opposizione è paura/coraggio. È anche più sorprendente il fatto che, se nella prima omelia l'unità 
era valorizzata euforicamente, in questo caso ad essere valorizzata euforicamente è la diversità: 
 
Lo Spirito Santo consacra le diversità. Non è per l'uniformità, questo è certo. Lo Spirito Santo, mi 
verrebbe da dire, ci vuole geniali, non ci vuole banali. 
 
Quanto all' apparato figurativo convocato per spiegare cosa sia lo Spirito Santo,   
 
Alla sera della Pasqua Gesù arriva nel Cenacolo dove gli apostoli con Maria erano chiusi perché 
avevano paura di fare la stessa fine che aveva appena fatto Gesù. Arriva nel Cenacolo e dice: “pace 
a voi”, e poi dice: “soffiò su di loro”, consegnò loro il respiro – il respiro è vita […]. Allora, la 
prima cosa che mi viene da dire è: “che ha a che fare lo Spirito Santo con noi?” Ecco questo 
Spirito Santo arriva in questo Cenacolo, dove trova una comunità, dove trova dei credenti, dove 




L’espressione “far saltare il banco” rende ragione del fenomeno della ricategorizzazione tematica, che 
caratterizza il testo evangelico rispetto ad altre forme di racconto: 
 
Il concetto di ricategorizzazione tematica proposto da L. Panier (nelle sue ricerche di semiotica 
biblica) può servire a designare le trasformazioni del contenuto che subiscono i ruoli tematici (a 
carattere socio-tassonomico) di un discorso narrativo nell’atto del suo svolgimento. Così, per 
esempio, contrariamente a ciò che accade nel racconto proppiano, in cui i percorsi tematici degli 
attori sono conformi fino in fondo ai loro ruoli (per cui sono spesso denominati: “padre”, “figlio”, 
“re” ecc.), i testi evangelici mettono in gioco, fin dall’inizio, dei ruoli sociali, religiosi o familiari. 
Questi sono chiamati a subire, nel divenire narrativo, una “ricategorizzazione” tematica che 
manifesta il loro essere effettivo a scapito del loro apparire iniziale  
(Greimas, Courtés 1979, pp. 353-354). 
 
Lo Spirito Santo è dunque l’operatore che trasforma i discepoli in predicatori, commutando al contempo 
il loro stato da disforico a euforico e lo spazio topologico da chiuso a aperto. Anche le altre omelie, in 
grado diverso, forniscono una lettura di simili ricategorizzazioni. Le attualizzazioni proposte sono diverse. 
Il celebrante propone un primo parallelo tra la Chiesa delle origini e il Concilio Vaticano II. Più 
interessante per i nostri scopi è il rapporto con la pandemia:  
 
Celebrare questa festa di Pentecoste in questo tempo secondo me assume ancora un valore in più: 
saremmo folli se pensassimo che la nostra Chiesa, l'impostazione delle nostre comunità, al termine 
di questa esperienza del coronavirus, debba riprendere come prima; saremmo matti, se dicessimo: 
“è stato un incidente, adesso riprendiamo tutte le cose come prima”, le nostre celebrazioni, la 
catechesi, l’incontro dei gruppi, la formazione ... Non possiamo non farci interrogare da questo 
tempo! Non possiamo non far lavorare lo Spirito, che ci suggerisce una prospettiva nuova, diversa, 
dove forse possiamo riportare al centro quello che un po' abbiamo sperimentato nei giorni, nei 
mesi in cui eravamo rinchiusi nelle nostre case. Non possiamo far finta di niente. 
 
Dunque, il mondo attuale è interpretato euforicamente: in esso vi è un’opportunità per cambiare. Il 
mondo futuro è disforico se è identico al passato, euforico se saprà distanziarsene. L’aggiustamento tra 
i diversi attori sociali che qui si preconizza non è la ricostruzione, come nella prima omelia, ma il 
rinnovamento. 
 
2.1.3 La terza omelia: mediazione 
Le omelie di Papa Francesco pronunciate durante la quarantena, a celebrazioni liturgiche sospese, 
sono un fenomeno molto importante dal punto di vista della comunicazione: la messa mattutina in 
Santa Marta era seguita da un milione e mezzo di spettatori ogni giorno; una raccolta di omelie 
aggiornata di frequente era sempre a disposizione dei fedeli sul sito del Vaticano come strumento di 
preghiera, ed è stata in seguito raccolta in volume (Bergoglio 2020). Per considerazioni semiotiche sui 
caratteri della comunicazione di Papa Francesco, si veda il volume a cura di Peverini, Lorusso (2017). 
Nel caso dell’omelia di cui ci occupiamo, il tema proposto è unità/diversità. Tuttavia, il Papa la impiega 
per costruire un termine complesso:  
 
“Vi sono diversi Carismi ma uno solo è lo Spirito”; così scrive ai Corinzi l'apostolo Paolo e 
prosegue: “Vi sono diversi ministeri, ma uno solo è il Signore; vi sono diverse attività, ma uno solo 
è Dio”. “Diversi” e “Uno”. San Paolo insiste a mettere insieme due parole che sembrano opporsi. 
Vuole dirci che lo Spirito Santo è quell'Uno che mette insieme i diversi e che la Chiesa è nata così: 
noi, diversi, uniti dallo Spirito Santo.  
 
Dunque, a differenza delle due omelie precedenti, Papa Francesco valorizza euforicamente l'uno e 
l'altro estremo della categoria, proponendo una dialettica tra uno e molteplice che riporta a Plotino più 
che a Marx. Riferendosi alle differenze tra ideologie politiche, ma anche, esplicitamente, alle 
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“differenze di opinioni, scelte, e sensibilità” in seno alla Chiesa, lo Spirito santo è considerato come un 
operatore di sintesi:  
 
il nostro principio di unità è lo Spirito Santo. Lui ci ricorda che anzitutto siamo figli amati di Dio, 
tutti uguali in questo e tutti diversi. Lo Spirito viene a noi con tutte le nostre diversità e miserie per 
dirci che abbiamo un solo Signore Gesù, un solo Padre e che per questo siamo fratelli e sorelle. 
 
Qui il termine complesso unità/diversità è opposto alla divisione. Per quanto riguarda il percorso 
figurativo, anche il Papa rievoca la Chiesa delle origini, barricata a difesa nel cenacolo. Una seconda 
funzione dello Spirito è allora quella di superare la tendenza alle chiusure che portano le diversità 
all’implosione: 
 
Lo Spirito non vuole che il ricordo del Maestro sia coltivato in gruppi chiusi, in cenacoli dove si 
prende gusto a “fare il nido”. Questa è una brutta malattia che può venire alla Chiesa. La Chiesa 
non comunità, non famiglia, non madre ma “nido”. Egli apre, rilancia, spinge al di là del ghetto e 
del già fatto. Lui spinge oltre il recinto di una fede timida e guardinga. 
 
La funzione dello Spirito Santo, soggetto operatore, destinante, porta dunque all’attualizzazione:  
 
Fratelli e Sorelle preghiamo: Spirito Santo, memoria di Dio, ravviva in noi il ricordo del dono 
ricevuto; liberaci dalle paralisi dell'egoismo e accendi in noi il desiderio di servire, di fare del bene, 
perché peggio di questa crisi c'è solo il dramma di sprecarla, chiudendoci in noi stessi. 
 
Vediamo quindi un’ultima omologazione, che assimila la divisione (in individui passivi) all’egoismo e 
l’unità dei diversi (nella Chiesa attiva) alla generosità. Si direbbe, dalla conclusione, che Papa 
Francesco tratteggi due possibili futuri: un futuro in cui la comunità si riattiva in quanto attore 
collettivo e soggetto, e un secondo futuro in cui prevale la passività degli individui (lo spreco). Il 
presente è non-disforico: l’omelia ha un carattere ottimista, sottolineando che lo Spirito “apre” al 
futuro. A differenza delle prime due omelie, qui non sono presenti riferimenti al mondo pre-
pandemico. 
 
2.1.4 La quarta omelia: reazione 
La quarta omelia – che si rifà alla tradizione tridentina – diverge dalle altre per diversi motivi. In 
primo luogo, la discussione degli episodi neotestamentari e del tema astratto è invertita. Quanto 
all’apparato figurativo convocato, il celebrante non insiste sul cenacolo e sull’episodio delle lingue, ma 
riprende la figura (associata a una categoria semica interocettiva) dell'ascensione di Gesù, legando la 
lettura del giorno a quella della settimana precedente (At 1,1-11): 
 
[…] la Pentecoste c'è per quel culmine che è l'ascensione: di Cristo e nostra. Il Cristo totale – 
Christus totus – è destinato ad essere in Dio, nella gloria dei cieli, come Cristo, capo, ora, e alla 
destra del padre. Allora capite bene che bisogna stare attenti sulla festa della Pentecoste, perché 
una visione “protestantica” pensa che la Pentecoste attualizzi la presenza di Cristo: siccome Cristo 
è sparito resta presente spiritualmente con il dono dello Spirito. Questo è vero se non è 
interpretato male, perché Cristo non ha bisogno di essere reso presente, non è un assente: “io sono 
con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo”. È solo cambiata la modalità esterna di presenza, ma 
Cristo è più che mai con noi. Allora che cos'è la Pentecoste, se non è l'attualizzazione della 
presenza di Cristo? È il rendere presente noi a Gesù Cristo: è esattamente il contrario. La 
Pentecoste, la discesa dello Spirito Santo, terza persona della Santissima Trinità, non rende 
presente Cristo ma rende noi contemporanei a Cristo: siamo trasformati in lui. 
 
L’omelia è in un rapporto problematico con il direttorio omiletico. Come vedremo in seguito, per 
molti versi ne accoglie l’indirizzo, ma in parte se ne distacca perché in contrasto con le 
raccomandazioni che tentano di distinguere l’omelia dai generi discorsivi dell’esegesi biblica e del 
catechismo (DO 2015, par. 6). L’insistenza con cui il celebrante li incorpora nell’omelia è motivata 
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dalla polemica antiprotestante, non tanto rivolta verso altre confessioni, quanto verso alcune 
interpretazioni teologiche in seno alla Chiesa cattolica. In coda al passo citato si introduce il tema 
dell’unità dei fedeli con Cristo. Questa è intesa, similmente a quel che accadeva nella terza omelia, in 
antitesi alla divisione. La funzione “unificante” che fu della Pentecoste è oggi incarnata nei sacramenti:  
 
[…] la Pentecoste oggi si attualizza nei sacramenti. La Pentecoste accade nei sacramenti. La 
Pentecoste degli Apostoli è per noi la Pentecoste dei sacramenti. Dove siamo resi contemporanei a 
Cristo? Dove lo Spirito ci porta ad essere nel presente di Cristo? Ogni volta che ci accostiamo ai 
sacramenti e riceviamo la Grazia santificante. 
 
In linea con i suggerimenti del direttorio omiletico (DO 2015, par. 54), l’omelia lega la Pentecoste 
all’eucaristia. In particolare, l’unità della Chiesa viene interpretata come unità con Cristo, nei 
sacramenti, e dunque come partecipazione ai sacramenti stessi, in quanto garantisce la salvezza. La 
partecipazione ai sacramenti permette l’attualizzazione: 
 
Permettetemi di dire, come un buon parroco dovrebbe sempre dire in queste circostanze, che 
quello che abbiamo passato, la chiusura delle chiese, l'impedimento ad accedere ai sacramenti, può 
avere oggi, adesso che le chiese sono aperte, dei risvolti spaventosi e drammatici: molti cattolici 
stanno perdendo la coscienza dell'assoluta necessità di essere in Grazia di Dio ricevendo la Grazia 
santificante nei sacramenti, per la nostra vita quotidiana confessione e comunione: senza la 
confessione e la comunione io non sono contemporaneo di Cristo, io non sono unito a Gesù 
Cristo, io non posso essere trasformato in Lui e non potendo essere trasformato in Lui io non potrò 
ascendere al Cielo con Lui.  
 
Ritroviamo poi un’omologazione che ci ripropone la stessa opposizione della seconda omelia: quella 
tra coraggio e paura (coraggio / paura = partecipazione ai / astensione dai sacramenti). È un’ironia, 
dato che là si tesseva esplicitamente l’elogio del Concilio Vaticano II, mentre qui l’impostazione è 
dichiaratamente preconciliare: 
 
Ho visto con spavento in questa settimana di riapertura della chiesa che poche persone 
approfittano dei sacramenti. Hanno ancora paura del virus! Ma c’è un virus peggiore che è quello 
di essere separati per sempre da Gesù Cristo perché non hai voluto la sua Pentecoste, cioè non ti 
sei accostato ai sacramenti e quindi sei condannato a non essere in contatto con lui. Viviamo in 
modo cattolico così la Pentecoste! Non riduciamola a quella sceneggiata protestante – “Cristo è 
lontano, ma adesso arriva nel suo Spirito”. 
 
Ritorna in coda la polemica antiprotestante, e si fa forse più chiaro il riferimento delle allusioni del 
celebrante. Il presente è disforico: la mancata partecipazione ai sacramenti fa perdere la possibilità di 
salvarsi. La velata polemica riguarda dunque la relazione tra Chiesa e Stato; la prima ha accettato la 
sospensione dei sacramenti nel periodo pandemico. Il rischio intravisto dal celebrante è che, al termine 
















3. Mondi possibili futuri3 
L’analisi sin qui condotta permette di tratteggiare il problema del rapporto tra presente e passato in 
termini di mondi possibili. Rinviando alla nota 3 per un approfondimento metodologico, nel contesto 
del presente articolo adottiamo la seguente definizione di mondo possibile: 
 
Per ragioni radicalmente strutturali (e vorrei dire onestamente strutturali), il senso non è altro che 
la catena dei suoi effetti, che sono effetti di senso, come si usa dire per l’appunto, riformulazioni di 
relazioni strutturali che prendono vita negli espressi delle espressioni. Il Mondo possibile è questo 
senso enunciato che non è altro che ciò ̀ che appare come effetto, effetto di senso non disgiunto 
dalla trasformazione che il fatto di essere effetto comporta per il senso espresso (Marsciani 2020, p. 
35). 
 
In particolare (fig. 2), si distinguerà un mondo attuale: è il mondo possibile del presente, caratterizzato, 
rispetto agli altri possibili, dal fatto che in esso è installata un’istanza osservatrice, il cui valore forico 
cambia notevolmente a seconda dell’omelia, e due mondi possibili futuri: l’uno marcato da un valore 
euforico, l’altro connotato disforicamente. Va considerato anche un mondo passato, pertinente per tre 
omelie su quattro. In figura, le frecce non rappresentano relazioni temporali, ma di accessibilità. Il 
soggetto enunciatore dell’omelia si colloca nel mondo 0 (m0) e “vede”, oltre al valore forico del proprio 
mondo, anche quello dei possibili mondi futuri m1 e m2 e – attraverso essi – quello del mondo passato 
m-1.  Il fatto che in ogni omelia l’osservatore posto nel mondo attuale veda sempre due diversi valori 
(disforico ed euforico o, per lo meno, non-disforico), ci dice che in m0 nessun valore è “necessario”. Ad 
esempio, l’osservatore dell’omelia 2, posto in m0 vede il valore e sia nel proprio mondo sia in m1, ma 
non può concludere che tale valore permarrà necessariamente, perché vede un futuro possibile m2 – 
equivalente al passato m-1 – in cui tale valore è d. In maniera simile, l’osservatore della quarta omelia 
vede il valore d nel proprio mondo e nel mondo futuro m2, ma non può concludere che il valore e sia 
impossibile perché vede anche un futuro m1 equivalente a un passato m-1 in cui il valore è appunto e. 
                                                
3 Nota metodologica: Umberto Eco (1979) impiega la nozione di mondo possibile allo scopo di collocare il 
riferimento dei testi finzionali. Ugo Volli (1978) critica l’uso della nozione di mondo possibile in quanto i mondi 
finzionali sono “ammobiliati”, mentre quelli della semantica sono mondi formali. Lo scopo originario del lavoro 
di Saul Kripke (1963) sulla nozione di mondo possibile è infatti quello di fornire un metalinguaggio per 
distinguere, entro il linguaggio, i diversi significati di operatori modali come “possibile”, “necessario”, ma anche 
“permesso”, “obbligatorio”. Il termine “significato” va inteso normativamente, come impiego logico. Il modo in cui 
qui e altrove si impiega la nozione di mondo possibile è notevolmente diverso. Un mondo possibile è un insieme 
dove è possibile collocare ogni genere di valore semantico (dunque, non solo figure). La nozione sembra utile in 
tutti i casi in cui occorre tener conto del punto di vista di un osservatore contraddistinto dai propri valori e 
dunque collocato entro un mondo determinato, su un secondo mondo i cui valori sono differenti. In questo 
senso, il mondo possibile è inteso nel presente articolo come un mondo la cui coordinata temporale è diversa da 
quella del mondo attuale, mentre in altri miei lavori (Galofaro 2015) è impiegato per rappresentare relazioni di 
accessibilità tra culture. Appare evidente il legame con la nozione di spazio semantico (Eco 1975, p. 426) e di 
universo semantico (Greimas e Courtès 1979, pp. 372-373), rispetto ai quali un determinato mondo rappresenta una 
partizione, una suddivisione topologica che l’osservatore opera collocando, ad esempio, alcuni valori entro lo 
spazio interno, altri entro uno o più spazi esterni, sull’esempio di Lotman (1969, p. 155). La definizione di mondo 
possibile proposta nel presente articolo è stata proposta da Francesco Marsciani (2020, pp. 33-37), che a propria 
volta discute un utilizzo del termine proposto da Deleuze e Guattari (1991). La nozione di mondo possibile e la 
pluralità dei mondi è in quel contesto funzionale a evitare le letture “soggettivistiche” della relazione 
intersoggettiva tra soggetto e altro, la quale è sostituita da quella tra mondo reale e mondi possibili. Marsciani 
accoglie la proposta di Deleuze, salvo che anche il mondo “reale” è a sua volta un mondo possibile (ibid., p. 34). 
Secondo la linea Deleuze-Marsciani, i mondi possibili sono mondi enunciati. Mi attengo a questa versione dei fatti, 
poiché è nota la polemica tra Kripke e David Lewis sullo statuto ontologico dei mondi possibili, i quali sono 
meramente stipulati per il primo, mentre sono reali per il secondo. Non considero “reale” il mondo possibile in cui 
è installata l’istanza di osservazione, bensì attuale, ovvero il mondo in cui è installata la performance dell’istanza 
d’osservazione. Vi saranno allora, ove pertinente, mondi virtuali – mondi a quo, presupposti dall’osservazione – e 
mondi ad quem della realizzazione. Se vediamo la struttura di mondi come il diagramma di un automa (v. nota 5) 
sarà possibile considerare le transizioni tra mondi come un insieme parzialmente ordinato con un mondo 
supremum e un mondo infimum, corrispondenti allo stato finale e iniziale della macchina dei mondi. 
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Nella struttura proposta, equivalente per tutte le omelie, non vi è alcuna necessità e vige il libero arbitrio 
– fatto non certo sorprendente, trattandosi di omelie cattoliche. 
Come il lettore ha senz’altro compreso, questo modo di impiegare la semantica dei mondi possibili, 
pur non essendo ortodossa, si presta comunque al calcolo. Questo aspetto è però marginale in questa 
sede. Piuttosto, tutti i testi, infatti, individuano un incidente: il sopravvenire della pandemia oppure la 
chiusura delle chiese durante la quarantena, a seconda dell’omelia considerata4. Rispetto ad esso, la 
distribuzione dei valori forici entro la struttura dei mondi lascia emergere diversi modelli di 
aggiustamento. 
Nella prima omelia, il mondo attuale è un mondo non-euforico, poiché lascia presagire un futuro in cui 
esplodono le divisioni esasperate dalla pandemia; un primo futuro (in fig.2: m2), sulla cui 
rappresentazione l’omelia si dilunga, è identico al presente e denso di insidie, dato il permanere delle 
divisioni del corpo sociale. Il secondo futuro, che, se non euforico, è per lo meno non-disforico, è 
tratteggiato come un ritorno alla normalità, una ricostruzione: riflette dunque un mondo “passato” in 
cui si ricompongono le fratture del corpo sociale fatte detonare dalla malattia. Potremmo considerare 
questa visione “conservatrice”, in opposizione a quella, “progressista”, della seconda omelia: qui la 
pandemia è addirittura un’opportunità di rinnovamento in un mondo futuro, e dunque il presente ha 
un che di euforico. Si direbbe un’esagerazione, ma il lettore non deve dimenticare che all’epoca, a 
quarantena rigida appena conclusa, era forse più semplice percepire l’eccelso stato e il valor delle 
terrene cose. L’eventuale ritorno alla normalità rappresenta addirittura il secondo mondo possibile 
futuro, quello di carattere disforico. Nella terza omelia, Papa Francesco esprime una visione che in 
qualche modo media tra conservazione e progresso, nel tentativo di salvare l'unità della Chiesa. Il 
primo mondo possibile è un futuro in cui il ritorno alla normalità comprende anche il rinnovamento 
auspicato; il secondo, disforico, è quello in cui l’opportunità della crisi va sprecata, ed è peggiore del 
presente. Per questo, il mondo presente può essere considerato non-disforico: un valore semantico che 
esprime una sintesi tra istanze di progresso e timori conservatori, perché non contraddice né il mondo, 
euforico, della seconda omelia, né il mondo, non-euforico, della prima omelia. Quanto alla quarta 
                                                
4 Non deve sorprendere che ciascun testo individui una diversa struttura a livello semio-discorsivo corrispondente 
all’incidente: allo stesso modo, ciascun testo assegna a una diversa configurazione le varie fasi del percorso 
narrativo canonico. Sarebbe un grave errore definire a priori cosa è “incidente” e cosa “aggiustamento” nella 
vicenda pandemica. Per fare un paragone con le classiche analisi greimasiane, equivarrebbe a definire la 
struttura narrativa della pandemia, indipendentemente da questo o quel testo che la racconta. In altri termini, 
quando utilizziamo le categorie di Landowski, anche se non consideriamo questo o quel documento, film, libro, 
articolo che la racconta, occorre specificare un ambito di pertinenza rispetto al quale attribuiamo le categorie. 
Ad esempio, occorre dichiarare quali sono i soggetti che interagiscono. Devo queste considerazioni al confronto 
con Eric Landowski (comunicazione personale) in occasione del mio studio sulle visioni apocalittiche della 
pandemia (Galofaro 2021). Nell’analisi che propongo qui i soggetti sono i governi, la Chiesa e il corpo dei fedeli 
mentre, ad esempio, in Landowski (2021) gli attori principali sono i governi e il virus, elevato al rango di soggetto 
dal discorso politico. Ancora, lo schema di Landowski sembra funzionare ricorsivamente: ogni posizione può 
essere ulteriormente analizzata, sintagmaticamente, in una concatenazione di diversi tipi di relazioni 
intersoggettive, in un modo che ricorda la distinzione greimasiana tra programmi di base e d’uso. Ad esempio, in 
Franciscu Sedda (2021, p. 12) i soggetti individuati sono i governanti e i governati. Nei confronti del COVID 
l’Italia ha adottato una strategia di manipolazione: ne risulta un’enfatizzazione della figura del popolo, che può 
caricarsi tanto di valenze nazionalistiche, come nell’iniziale sollecitazione degli italiani contro “i cinesi”, quanto 
patriottiche, come nella successiva apologia delle virtù civiche degli italiani, di cui il plauso corale per il personale 
sanitario, il canto condiviso di balcone in balcone, di schermo in schermo, sarebbe l’aspetto visibile. Non si può 
che concordare con Sedda: la motivazione del popolo è per lo più la strategia adottata dall’Italia. Tuttavia, nel 
considerare tale strategia come processo, emergono di nuovo – ricorsivamente - diverse fasi del quadrato di 
Landowski. La quarantena della fase 1 è paragonabile alla strategia cinese (controllo della popolazione, nello schema 
di Sedda). Così pure l’utilizzo inedito dello stato di emergenza, in precedenza limitato alle aree colpite da 
disastro, esteso dal governo Conte all’intero territorio nazionale. Altre fasi successive ricordano invece la 
posizione che Sedda etichetta coi termini confusione/negazione: ad esempio, tra ottobre e novembre il governo ha 
evitato ogni misura contenitiva nonostante la ripresa del contagio, un ritardo che ha portato il numero dei morti 
a toccare l’impensabile cifra di 1000 al giorno. Peraltro, la pubblicazione dell’articolo di Sedda data ad aprile 
2020: non avevamo ancora visto tutto. 
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visione, la si può definire “reazionaria”, non necessariamente in un’accezione politica, quanto 
piuttosto nei confronti delle istanze di mutamento che hanno caratterizzato il pontificato di Francesco, 
inclusa la chiusura delle Chiese durante la quarantena. Anche in questo caso abbiamo due mondi 
possibili futuri: quello, euforico, del ritorno al significato autentico dei sacramenti e quello, uguale al 
presente attuale e disforico, in cui il fedele si è giocato la salvezza.  
 
 
Omelia m-1 m0 m1 m2 
1: ricostruzione 
 
¬d ¬e = m-1 d 
2: rinnovamento 
 
d e e = m-1 
3: mediazione 
 
n. p. ¬d e d 
4: reazione 
 
e d = m-1 d 
Fig. 2 – A destra, la struttura dei mondi possibili (a destra) immanente alle quattro omelie; a sinistra, i valori 
forici investiti nei quattro diversi modelli; m denota un mondo possibile, seguito dal proprio indice; {e, d} sono 
etichette per i valori euforico/disforico; n. p. = non pertinente; il segno “¬” denota l’assenza del valore al quale è 
anteposto; il segno “=” denota la relazione di equivalenza. Per convenzione, assegniamo a m2 gli scenari disforici 
evocati nelle omelie. 
 
Le quattro omelie sono dunque caratterizzate da un’unica struttura di mondi, nei quali sono però 
investiti diversi valori a seconda dell’omelia: si ottengono così quattro differenti modelli. Nella fig. 3, 
ciascun cerchio rappresenta un mondo possibile passato, attuale o futuro, mentre le frecce 
rappresentano relazioni di accessibilità5. Ciascun mondo è distinto da un indice: 0 è l’indice del mondo 
attuale, -1 quello del mondo passato, 1 e 2 gli indici dei mondi futuri. Il mondo 0 è accessibile a partire 
da se stesso (la relazione di accessibilità è riflessiva). Il mondo passato è accessibile attraverso i mondi 
futuri (in questo caso la relazione è transitiva). È possibile notare come vi sia una distribuzione dei valori 
forici differente per ciascuna omelia, giustificando così l’effetto di senso complessivo che va dal 
reazionario al progressista. L’omelia papale riesce nella mediazione tra conservazione e progresso perché 
evita di assegnare un valore forico al mondo passato m-1. 
 
4. Ideologie 
Nel complesso, ciascuna omelia rappresenta un tentativo di tracciare un percorso coerente entro un 
comune spazio semantico di natura contraddittoria (Eco 1975, p. 426). Ciascuna presenta dunque una 
lettura ideologica, volta a riportare a coerenza la palese contraddittorietà circa le possibili 
valorizzazioni foriche del presente e del futuro. L’effetto si ottiene attraverso un percorso tracciato in 
forza di omologie. A scopo illustrativo, si rappresenta una piccola parte di questo ricco spazio 
semantico in fig. 3.  
 
                                                
5 Seguiamo la terminologia di Kripke (1963). Ad ogni modo, la rappresentazione della semantica di Kripke in 
termini di un diagramma della teoria dei grafi lascia emergere come in realtà un modello possa essere considerato 
come un automa. Infatti, l’interpretazione temporale della semantica di Kripke è utilizzata in informatica per la 
verifica algoritmica di sistemi formali (Clarke Jr. et al. 2018, p. 96). Una struttura temporale può essere vista 
quindi come una macchina del senso, se identifichiamo in essa uno stato iniziale, uno stato finale, e un linguaggio i 
cui simboli denotino le transizioni tra gli stati, evidentemente corrispondenti alle azioni che l’automa permette ai 
soggetti coinvolti. Sono evidenti le relazioni tra questa concezione e quella di macchina astratta secondo 
Deleuze, ovvero “un’iscrizione spazializzata di caratteristiche astratte e creatrice di virtualità trasformative” 




Fig. 3 – Rappresentazione parziale dello spazio semantico entro cui si collocano le omelie e dei percorsi 
attraverso cui ciascuna di esse lo riporta a coerenza. Ciascuna omelia è rappresentata da una freccia 
differente: omelia (1) linea a punti; (2) linea a tratti e punti; (3) linea continua; (4) linea tratteggiata 
 
In particolare, le opposizioni astratte unità/divisione o unità/diversità sono costanti – così pure le figure che 
le rappresentano: la Chiesa delle origini arroccata nel cenacolo o volta alla predicazione il giorno di 
Pentecoste. Di volta in volta sono selezionate da opposizioni variabili: volere/non voler vedere; 
egoismo/generosità; coraggio/paura. L’omelia opera una trasformazione del senso, dall’uno all’altro estemo 
della categoria, convocando un operatore (lo Spirito Santo). Inoltre, l'omelia non funziona 
semplicemente come un paratesto, volto a orientare l’interpretazione dei testi sacri da parte del fedele; 
piuttosto, essa è un’interfaccia (Zinna 2004) che istituisce un isomorfismo tra le letture del giorno e il 
mondo dell’esperienza quotidiana, traducendo le une nell’altro. 
 
5. Conclusioni 
Come si è visto nel corso dell’articolo, ciascuna omelia è una perorazione a favore di un diverso tipo di 
aggiustamento tra i soggetti divisi dalla pandemia, incarnati da fedeli, popoli, governi. Possiamo 
distinguere un atteggiamento conservatore o addirittura reazionario, che auspica un ritorno allo status 
quo ante, da un atteggiamento progressista, che auspica un cambiamento dei rapporti tra soggetti. In 
tutti i casi, di tale effetto si può rendere conto in termini di una diversa distribuzione di valori forici 
entro una struttura che comprende il mondo attuale, il mondo passato, due possibili mondi futuri. La 
distribuzione dei valori dipende da un lavoro di produzione segnica in forma di asserti metasemiotici che 
assumono la pandemia come piano d’espressione di differenti insiemi di contenuti connessi da una 
traiettoria in grado di restituire coerenza a uno spazio semantico altrimenti contraddittorio. I contenuti 
sono messi in rapporto con temi e figure provenienti dalle letture del giorno. In questo modo, l’omelia 
fornisce un senso all’esperienza quotidiana dei fedeli, perfino nei contesti inediti e di crisi che essi si 
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